|
| |
История одной из лучших рок-групп началась в Кембриджской средней школе. Точнее говоря, не самой группы, а отношений ее будущих участников. В одном классе с Роджером Уотерсом учился Сторм Торгесон, будущий дизайнер обложек группы, а у Сторма был друг Дейв Гилмор, учившийся на пару классов младше. Дейв в свою очередь сошелся с Роджером Барретом, взявшем себе псевдоним по имени местного ударника, но изменившем в нем одну букву (Sid – Syd), чтобы не было претензий. После школы пути ребят разошлись, и история непосредственно самой группы началась в Лондонском политехническом колледже, где Уотерс стал учиться на архитектора. Здесь же он познакомился с Риком Райтом и Ником Мейсоном, которые, как и он, очень хотели создать свою собственную группу. После многих перемен в названии и пертурбаций состава появилась наконец команда The Pink Floyd Sound. Странное название придумал их заправила – гитарист Сид Баррет, очень любивший джаз и увековечивший таким образом имена Пинка Андерсона и Флойда Каунсила, блюзменов из Джорджии. Роджер полностью переключился на бас, Рик, умевший играть и на виолончели, стал клавишником, ну а Ник как был ударником, так им и остался. Сначала ребята играли ритм-энд-блюз – правда, довольно странный, поскольку Сид обожал разные гитарные дисторшны, фидбэки, реверберации и прочие примочки. Однажды, когда группа выступала в каком-то клубе, там оказался Питер Дженнер, игравший одну из главных ролей в лондонском андеграунде. Он предложил ребятам стать их менеджером. Убрав из названия слово Sound, группа становилась все более популярной. Все композиции писал Сид, на которого влияло все что угодно – детские сказки, фантастика, Толкин, блюзмены, The Beatles, The Rolling Stones, The Byrds. Как истинный хиппи, он также подсел на ЛСД, чтобы стимулировать свою творческую активность, что окончательно сделало группу психоделической. Наконец им удалось подписать контракт с гигантом музыкальной индустрии EMI и после выпуска двух неплохих синглов свет наконец увидел первый полноформатник Pink Floyd, состоявший в основном из композиций Сида, так что можно расценивать данную работу как его сольник. Вторым по влиянию, оказанному на саунд альбома, можно считать Рика Райта. Запись производили на студии Abbey Road – как раз в то время, когда «битлы» работали над своим «Сержантом Пеппером». Говорят, что Пол Маккартни как-то проходил мимо и был просто ошарашен тем, что вытворяли Pink Floyd.
Красивое название альбома, «Дудочник у врат зари», Сид взял из седьмой главы детской книги Кеннета Грэма «Ветер в ивах», где в подобном образе был представлен бог Пан, олицетворяющий добрые силы природы. Сид рассказывал друзьям, как он сам однажды повстречался с этим существом (под ЛСД, очевидно), так что неудивительно, что он решил вспомнить о нем. Вокальные партии Сида в основном поддерживаются бэк-вокалом Райта, так что можно считать, что голос у Сида был не таким уж сильным.
1) «Astronomy Domine». Отличный трек для открытия дебютного альбома и, вероятно, лучший на нем. Песня иллюстрирует первые опыты Сида с ЛСД, когда ему вдруг открылась вся Вселенная. Он купил астрономический атлас, в котором делались предположения о жизни на других планетах, и именно это стало основной темой композиции. Под усиливающиеся голос Дженнера, читающего что-то из атласа Сида, монотонный стук ударных и морзянку (утверждают, что бессмысленную) появляется отдающая эхом гитара, плотный орган, а затем вокал Сида, которому подпевает Рик. В тексте упоминаются некоторые планеты Солнечной системы и их спутники. Кроме того, он является очень хорошим примером аллитерации – с точки зрения смысла звучит странно, но в звуковом отношении весьма красиво. После первой вокальной части следует небольшое затишье, однако затем мы постепенно возвращаемся к психоделическому саунду, который чувствуется в каждой ноте инструментальной середины.
2) «Lucifer Sam». В одном динамике вступает гитара, а во втором – орган, причем звук по очереди усиливается и ослабевает то в одном, то в другом. Этот прием, видимо, отражает имеющуюся в тексте ссылку на модные в то время представления о том, что у людей главным является либо левое (отвечающее за творчество) полушарие мозга, либо правое. Композиция строится на интересном ритме с разными прикольными звуками. Поскольку кошки – действительно загадочные существа, неудивительно, что Сид написал о своем сиамском коте. Люцифер Сэм – это также кличка кота английского поэта Томаса Перси, жившего во второй половине XVIII в. и известного тем, что возродил интерес англичан к старинным балладам. Кроме того, в тексте Сид намекает на свою девушку Дженни Спайрс, которую называет Дженнифер Джентл (Gentle, т.е. «Милая»).
3) «Matilda Mother». Баллада, основанная на лиричной игре клавишных под легкие гитарные аккорды. Подпевающий в припеве Рик решает здесь брать немного выше – видимо, учитывая детский характер песни. Сид написал ее на основе воспоминаний о волшебных сказках, которые мама читала ему перед сном; он как бы возвращается в детство, прося маму не выключать свет, а рассказывать дальше. В связи с этим неудивительно, что, перестав заниматься музыкой, Баррет жил с матерью вплоть до ее смерти. Многие образы взяты из книги детских стихов Хилера Бэллока. Первоначально Сид просто читал их, однако, когда не удалось получить разрешение легально использовать их в песне, пришлось написать собственные стихи. В середине Рик представляет короткое клавишное соло в восточном духе, в то время как Сид выдает вокализы – что-то вроде «чу-пау». Завершается композиция еще одним клавишным соло, которое сменяется басом Роджера, и голосом Баррета («а-а»).
4) «Flaming». Жутковатые звуки, звериный вой. Вступает вокал, клавишные и ритм-секция звучат отстраненно, но периодически нарастают. Позже появляется орган, а затем и акустическая гитара. Это еще одна песня, написанная Сидом под воздействием ЛСД. Кроме того, Сид вспомнил здесь о детстве, когда они с сестрой Розмари играли (например, в прятки) и чувствовали такое же единение с природой. Упомянутое в названии свечение – это эффект от принятия ЛСД, когда кажется, что предметы начинают светиться. Сид играет словами: фразу «we go ever so high» можно перевести как «вот мы высоко» и как «вот мы под кайфом». Психоделический саунд усиливается различными звуками, среди которых можно услышать, например, кукушку, звон, напоминающий колокольчики, и трещотка.
5) «Pow R. Toc H.» Инструментал, начинающийся с прикольных вокализов типа «пум-тчш-тчш» и «туй-туй» под аккомпанемент баса, к которым присоединяются ударные. С появлением фортепьяно эти звуки постепенно уходят, и Рик играет нечто джазовое, что явно делает композицию менее чокнутой. В середине появляются разные животные звуки под ревущую гитару, возникает орган, атмосфера создается просто гнетущая. Затем орган, под ритм ударных и гитару, выходит на первый план, играя что-то менее жуткое, но все равно достаточно грустное. Завершается это все звуками, напоминающими возбужденных обезьян, под ревущую гитару. Название вообще-то взято с потолка, однако не является лишь набором непонятных слогов. Первая часть названия означает Power, а вторая представляет собой кодовое обозначение Talbot House, клуба сигнальщиков союзных войск Фландрии во время Первой мировой войны, в котором, как говорят, все были равны в независимости от званий; затем так же стало называться одно благотворительное общество, задавшееся целью налаживать отношения между молодыми людьми различных социальных слоев.
6) «Take Up Thy Stethoscope and Walk». Единственная песня на альбоме, написанная не Барретом, а Уотерсом. Вступают ударные, хрипловатый голос Уотерса выкрикивает «Доктор, доктор!» под басовые аккорды, в то время как Рик или Сид поет остальные строчки, представляющие собой жалобу доктору на плохое самочувствие, вызванное не только состоянием здоровья, но и вообще всем, что творится в мире. Вскоре присоединяется гитара. Сольная часть показывает искусство игры на бас-гитаре (все-таки тема-то Роджера), а вот гитара Сида выделывает непонятно что, в то время как орган Рика пытается играть что-то более осмысленное. Весь этот инструментал звучит достаточно сумбурно, а затем возвращается вокал, сообщающий нам, что от боли хорошо помогает музыка, которая также стимулирует умственную деятельность. Гораздо интереснее эта тема звучала на концертах, а в записи такую мощь воспроизвести не удалось. Пришлось даже убрать центральную часть, в которой участники выдавали совершенно безумную импровизацию.
7) «Interstellar Overdrive». Инструментал, являющийся, наряду с открывающей темой, квинтэссенцией психоделического периода творчества группы. Почти 10-минутная продолжительность в далеком 1967 г. была, кстати, довольно редким явлением – можно сказать, дерзостью. Впрочем, на концертах ребята доходили и до 20, 30 и даже, говорят, 40 минут. Что касается альбомного варианта, здесь композиция представляет собой компромисс между нежеланием Сида ограничивать себя хоть чем-то (до такой степени, что он мог играть одно и то же несколько часов подряд или, наоборот, не повторять одного и того же даже пару раз подряд, играя совершенно не в тему с остальными) и желанием Роджера делать музыку более структурированной. Основная мелодия была инспирирована песней «My Little Red Book» с дебютного альбома группы Love. Гитара и бас настраивают нас на атмосферу всей композиции, вступают ударные, задающие ритм, в то время как на заднем плане звучат клавишные Райта. Да, такое только под наркотики можно было придумать. Когда Сид впервые принял ЛСД, он вдруг ощутил, как летит куда-то в космос, что поначалу вызвало у него страх. Ритм исчезает, слышны монотонные аккорды, отражая состояние, когда принявший ЛСД перестает бояться и расслабляется. Ударные постепенно возвращаются, а с ними вскоре и ритм, но он периодически пропадает. Напряжение при этом нарастает просто жутко. Уж в какие космические дали занесло при этом Сида, никому неизвестно. Появление органа показывает этап трипа, когда человек погружается в созерцание. Затем вновь нарастает напряжение и наконец жестко вступает ритм-секция, играющая начальную мелодию, при этом звук переходит из одного динамика в другой, создавая ощущение, будто его воспроизводит магнитофон, которому уже давно не чистили головку. (Представляю, сколько людей, слушая этот фрагмент в свое время, так и думали!) После этого следует долгий гитарный вой, а появившиеся ударные переносят нас в следующую композицию.
8) «The Gnome». Вокал вступает почти сразу под ударные, напоминающие тиканье часов. Акцент какой-то странный – в нем чувствуется что-то слегка немецкое. Это очередная детская песенка под прикольные перкуссии и акустическую гитару. Написана она под влиянием толкиновского «Хоббита». Нужно сказать, что Толкин стал одним из самых популярных писателей в конце 60-х годов, однако в песне Сида главным героем становится не Бильбо Торбинс, а гном Гримбл-Громбл, который однажды отправился в большое путешествие. В припеве Райт играет на челесте, звук которой напоминает колокольчики.
9) «Chapter 24». Гремят тарелки, орган играет простую мелодию в восточном духе, иногда слышны басовые аккорды. Тема основана на 24-й главе Ицзин, китайской Книги Перемен, где описана гексаграмма Возвращение: «Любое движение завершается в шесть этапов, а седьмой приводит к возвращению». Сид заинтересовался этой книгой, видимо, потому, что хотел понять, почему его душевное состояние изменилось – то ли из-за наркотиков, то ли из-за славы. Вещь получилась такой, что под нее вполне можно заниматься медитацией, т.е. в достаточной мере скучноватая.
10) «Scarecrow». Одинокие ударные напоминают деревянные ложки. К ним присоединяется орган, снова играющий в восточном духе, и гитара. Это еще одна детская песня, на этот раз вдохновленная творчеством Эдварда Лира, который мог писать о всем, что видел, и книгой «Пугало» детской писательницы Джун Уилсон. Пугало стоит себе посреди ячменного поля, не думая, не двигаясь, покорившись судьбе. Тем не менее, вполне возможно, что Сид поет о себе. Ближе к концу присоединяются акустическая гитара и сурово жужжащий бас, но музыка быстро затихает.
11) «Bike». Сразу же вокал – под совершенно странный аккомпанемент, особенно в припеве, под какой-то протяжный вой. Каждый куплет все быстрее, громче и страннее. Эту песню Сид посвятил своей девушке Дженни. Он говорит о своем велосипеде, старом плаще, мышке, живущей у него в доме, кучке пряничных человечков на тарелке. Вновь здесь чувствуется влияние Лира. В последнем куплете Сид упоминает о комнате с заводными игрушками, а потом мы слышим, как кто-то туда поднимается, открывает дверь, а там звучат эти самые игрушки, создавая неописуемую атмосферу. Продюсер альбома Норман Смит потратил целых три дня, чтобы воспроизвести это звучание – без компьютеров приходилось склеивать ленты, делая из них петли. Потом к этому всему присоединяется смех обкуренных игрушечных клоунов. Во всяком случае, у меня родилась именно такая ассоциация.
Обложка альбома представляла собой фотографию участников группы, где каждого из них размножили в психоделическом духе с помощью специального фильтра. Кстати, Баррета задвинули назад, однако лицо его оказалось посередине так, что именно на него падает взгляд, когда смотришь на обложку. На обратной стороне были сделанные самим Сидом силуэты ребят.
Это был всего лишь первый шаг, причем довольно удачный, но вскоре дела пошли наперекосяк, когда выяснилось, что Сид все больше погружается в наркотическую бездну и перестает адекватно воспринимать реальность. Нужно было давать концерты и выступать в различных передачах, а Баррет то вел себя вызывающе, не желая играть то же, что и все, то отключался и вообще не мог играть, тупо смотря в одну точку. Когда Сида выгнали, ребята перестали исполнять его композиции, кроме великолепной «Astronomy Domine». Не советую слушать этот альбом для знакомства с группой, но если вы уже полюбили Pink Floyd за их классические альбомы, можно дать этой работе шанс. Во всяком случае, оцените странность подобной музыки – такое не столь уж часто можно встретить. Гениальной я ее называть не стану – просто не уверен, что гениальность может проявляться при употреблении наркотиков, да и все-таки незрелость (и некоторая попсовость) многих композиций очевидна. Такое мог бы написать и ребенок, но, может быть, в этом и прелесть, что Сид сочинял как ребенок, почти не затрагивая такие популярные в роке всех времен темы, как любовь и секс, да и про наркотики напрямую не говоря. И все же следует признать, что альбом интересный и тогда был новаторским. И не надо говорить, что слушать такое можно, лишь предварительно обкурившись или наширявшись. Я ведь такое слушаю. Кроме того, Сид к тому времени еще не стал абсолютным наркоманом, чтобы можно было сказать, что эта работа пропитана духом ЛСД.
P.S. Выражаю благодарность авторам книг по истории группы, в частности «Pink Floyd: Архитекторы звука» московского издательства «Вестник», Энди Маббет «Полный путеводитель по музыке Pink Floyd» и Николас Шэффнер «Блюдце, полное секретов: Одиссея Pink Floyd». |
|
Pow, pow! Stairway scare
Dan Dare, who's there?
Lime and limpid green
The sounds surrounds the icy waters underground
Lime and limpid green
The sounds surrounds the icy waters underground
Lucifer Sam
(Barrett)
Lucifer Sam, siam cat
Always sitting by your side
Always by your side
That cat's something I can't explain
Ginger, Ginger, you're a witch
You're the left side
He's the right side, oh, no
That cat's something I can't explain
Lucifer go to sea
Be a hip cat, be a ship's cat
Somewhere, anywhere
That cat's something I can't explain
At night prowling, sifting sand
Hiding around on the ground
He'll be found when you're around
That cat's something I can't explain
Matilda mother
(Barrett)
There was a king who ruled the land
His majesty was in command
With silver eyes, the scarlet eagle
Showers silver on the people
Oh, mother
Tell me more
Why'd ya have to leave me there?
Hanging in my infant air, waiting
You only have to read the lines
They're scribbly black and everything shines
Across the stream with wooden shoes
With bells to tell the king the news
A thousand misty riders climb up
Higher once upon a time
Wandering and dreaming
The words have different meaning
Yes, they did
For all the time spent in that room
The doll's house, darkness, old perfume
And fairy stories held me high on
Clouds of sunlight floating by
Oh, mother
Tell me more
Flaming
(Barrett)
Alone in the clouds all blue
Lying on an eiderdown
Yippee! You can't see me
But I can you
Lazing in the foggy dew
Sitting on a unicorn
No fair, you can't hear me
But I can you
Watching buttercups cup the light
Sleeping on a dandelion
Too much, I won't touch you
But then I might
Screaming through the starlit sky
Traveling by telephone
Hey ho! Here we go
Ever so high
Alone in the clouds all blue
Lying on an eiderdown
Yippee! You can't see me
But I can you
Pow R Toc H
(Barrett/Waters/Wright/Mason)
Instrumental track
Take up thy stethoscope and walk
(Waters)
Doctor, doctor!
I'm in bed
Doctor, doctor!
Aching head
Doctor, doctor!
Gold is lead
Doctor, doctor!
Choke on bread
Doctor, doctor!
Underfed
Doctor, doctor!
Gold is lead
Doctor, doctor!
Jesus bled
Doctor, doctor!
Pain is red are goon
Grow go
Greasy spoon
You swoon
June bloom
Music seems to help the pain
Seems to cultivate the brain
Doctor kindly tell your wife
That I'm alive
Flowers thrive
Realize
Realize
Realize
Interstellar overdrive
(Barrett/Waters/Wright/Mason)
Instrumental track
The gnome
(Barrett)
I want to tell you a story
About a little man if I can
A gnome named Grimble Crumble
And little gnomes stay in their homes
Eating, sleeping
Drinking their wine
He wore a scarlet tunic
A blue green hood, it looked quite good
He had a big adventure
Amidst the grass, fresh air at last
Wining, dining
Biding his time
And then one day, hooray!
Another way for gnomes to say
Oooooooooomray
Look at the sky, look at the river
Isn't it good?
Look at the sky, look at the river
Isn't it good?
Winding, finding
Places to go
And then one day, hooray!
Another way for gnomes to say
Oooooooooomray
Ooooooooooooooomray
Chapter 24
(Barrett)
A movement is accomplished in six stages
And the seventh brings return
The seven is the number of the young light
It forms when darkness is increased by one
Change returns success
Going and coming without error
Action brings good fortune
Sunset
The time is with the month of winter solstice
When the change is due to come
Thunder in the other course of heaven
Things cannot be destroyed once and for all
Change returns success
Going and coming without error
Action brings good fortune
Sunset, sunrise
A movement is accomplished in six stages
And the seventh brings return
The seven is the number of the young light
It forms when darkness is increased by one
Change returns success
Going and coming without error
Action brings good fortune
Sunset, sunrise
The scarecrow
(Barrett)
The black and green scarecrow as everyone knows
Stood with a bird on his hat and straw everywhere
He didn't care
He stood in a field where barley grows
His head did no thinking
His arms didn't move except when the wind cut up
Rough and mice ran around on the ground
He stood in a field where barley grows
The black and green scarecrow is sadder than me
But now he's resigned to his fate
'Cause life's not unkind, he doesn't mind
He stood in a field where barley grows
Bike
(Barrett)
I've got a bike, you can ride it if you like
It's got a basket, a bell that rings
And things to make it look good
I'd give it to you if I could but I borrowed it
You're the kind of girl
That fits in with my world
I'll give you anything
Everything if you want things
I've got a cloak, it's a bit of a joke
There's a tear up the front, it's red and black
I've had it for months
If you think it could look good then I guess it should
You're the kind of girl
That fits in with my world
I'll give you anything
Everything if you want things
I know a mouse and he hasn't got a house
I don't know why I call him Gerald
He's getting rather old
But he's a good mouse
You're the kind of girl
That fits in with my world
I'll give you anything
Everything if you want things
I've got a clan of gingerbread men
Here a man, there a man
Lots of gingerbread men
Take a couple if you wish, they're on the dish
You're the kind of girl
That fits in with my world
I'll give you anything
Everything if you want things
I know a room full of musical tunes
Some rhyme, some ching
Most of them are clockwork
Let's go into the other room and make them work