|
Jethro Tull стала первой группой в прогрессивном роке, с которой я познакомился. Это было просто прозрение, так как я даже и не подозревал о существовании в природе такой великолепной музыки. С тех пор прогрессив прочно вошел в мою жизнь, а я стал почитателем таланта Иэна Андерсона, бессменного лидера Jethro Tull, менестреля рока с неподражаемым тембром голоса. Группа оставила настолько заметный след в скрижалях рок-музыки, что знать о ней должен каждый уважающий себя рокер. Название группы происходит от имени некоего Джетро Талла, ученого-аграрника XVIII в., изобретшего усовершенствованный плуг-сеялку, в конструкции которого использовались элементы оргáна. Одна из особенностей музыки этой хард-н-арт-команды – использование флейты в качестве солирующего инструмента, что действительно придает музыке неповторимость. «Thick As a Brick» стал пятым полноформатником группы и был выпущен через год после классического «Aqualung». Работа эта явилась экспериментальной, поскольку представляла собой настоящую музыкально-текстовую головоломку, одну 44-минутную сюиту, записанную за три сейшена и разделенную на две части – да и только потому, что у грампластинки все-таки две стороны, а компакт-дисков тогда еще не было. Раньше некоторые группы позволяли себе записать на какую-нибудь сторону пластинки одну тему (например, Pink Floyd с «Echoes»), но замахнуться на целый альбом не осмеливался пока никто – даже рок-оперы состояли из отдельных арий. Андерсон всегда любил мистификации, и на этот раз был пущен слух, что в основе альбома лежит поэма некоего Джеральда Бостока, 8-летнего вундеркинда по прозвищу Маленький Мильтон. Обложка представляла собой огромную складывающуюся газету из 20 страниц, в которой в пародийной форме рассказывалось о жизни провинциального английского городка с ее повседневностью – кто родился, кто умер, советы домохозяйкам, обзоры политических новостей, дешевые сенсации. Одна из статей была посвящена вышеупомянутому мальчику Джеральду, получившему первую премию в литературном соревновании за свою поэму «Глупый как пробка», однако затем, несмотря на явное наличие таланта и высоких умственных способностей, признанному психически неуравновешенным, из-за чего премия в конце концов досталась не ему. Естественно, что никакого Джеральда не существовало, а все стихи к альбому написал сам Иэн, попытавшись показать мир взрослых глазами ребенка. Решив «опротестовать саму Жизнь», он поведал нам эмоциональную историю человеческих ошибок, с реминисценциями из Бодлера и Ницше. Итак, сюита, которую я условно поделил на 11 эпизодов. 1) Основу пролога составляет игра на акустической гитаре, к которой присоединяется флейта, которая сразу же заставит вас полюбить подобную музыку раз и навсегда. Андерсон обращается непосредственно к нам и говорит, что будет не против, если мы не станем слушать все дальнейшее: «Мои слова – лишь шепот, а ваша глухота вопиюща». Мы можем чувствовать свое превосходство, но наши «мудрецы не знают, как это – быть глупым как пробка», таким, какими бывают только малые дети. Иэн хочет вернуться в свои детские годы, чтобы они помогли ему спеть песню. 2) После довольно спокойной музыки вдруг просыпается хард-гитара и ударные. «Родился сын», «годный к борьбе», и из него всенепременно нужно сделать человека – «дать ему профессию, научить игре в «Монополию» и пению под дождем». Маленький куплет переходит в длинный инструментал с маршевыми ударными. 3) Самая красивая часть альбома с великолепным соло на флейте и тревожным оргáном, вариации на тему народной музыки елизаветинских времен. Два длинных куплета, между которыми вставлен чудесный инструментал с гитарным соло и флейтой. В тексте много интересных образов – например, проводится сравнение двух поколений – более безрассудного младшего и более благоразумного старшего, – а также присутствует мысль о том, что перо и меч не могут сосуществовать. 4) В маршевом темпе Андерсон размышляет о том, что произойдет с ребенком, если не станет отца. Его лирический герой гордится тем, что его отец был властным человеком, и он собирается идти по его стопам, но в то же время не желает быть полностью таким, как он. 5) Марш постепенно сменяется приятной мелодией, в которой особенно запоминаются фортепьяно и глокеншпиль (вид металлофона). Ребенок постепенно растет и начинает понимать, что герои его комиксов (например, Супермен) ему на помощь не придут, поскольку отдыхают где-то и «пишут мемуары». Заканчивается первая часть сюиты длинным инструменталом, в котором гитара и ударные то затихают, то звучат еще громче и вроде бы никак не хотят умолкать. Связующим звеном между частями является завывание ветра с какими-то хрумкающими звуками. 6) Это повтор эпизода 2), но этот сын «годен к миру» – его научат «быть мудрецом, чтобы обманывать всех остальных». В основную музыкальную тему постепенно вклинивается хаос в духе Фрэнка Заппы – сумбурные звуки на фоне не желающей прекращаться «нормальной» мелодии, внезапные паузы, какие-то невразумительные фразы. 7) Под акустическую гитару играется довольно веселая мелодия, но она вскоре переходит в хард. Здесь снова появляется образ солдат – «голубоглазых» ребят, совершенно не похожих на будущих воинов. 8) Печально-тревожная мелодия (флейта, клавесин, клавишные). Снова образ поэта и мудреца – они стоят за пушкой и ожидают восхода. Грустным голосом, растягивая слоги, Андерсон вопрошает: «Веришь ли ты в день?». В припеве и в завершающем инструментале снова звучат маршевые оттенки. 9) Под жесткое звучание инструментов Иэн обращается к молодым людям – «строителям замков» (то ли песочных, то ли воздушных), – просит их понять свои страхи и предлагает сделать выбор: стоять в доспехах как дураки или ринуться вперед как мудрецы. 10) Мы возвращаемся к эпизоду 5) – да, комиксовые герои могли бы неплохо помочь, но, к сожалению, их нет. 11) Завершается альбом тем же, чем и начался. Показав нам довольно пестрое полотно своих мыслей, Андерсон снова повторяет: «А ваши мудрецы и не знают, как это – быть глупым как пробка». Что ж, музыка на альбоме настолько сложна и глубока, что в свое время к ней оказались не готовы даже многие любители арт-рока, уже привыкшие к виртуозным аранжировкам Emerson, Lake & Palmer и Genesis. Все же поклонники группы (даже в США) пришли в восторг от этого новаторского шедевра, однако некоторые критики назвали альбом «местами нудноватым, порой излишне мрачным и невразумительным», на что Андерсон сказал: «Дело критиков – выявлять и открывать новые таланты, рецензировать новые альбомы. Однако в конечном счете не критики, а только время может показать, насколько хорош или плох тот или иной ансамбль или альбом». И он оказался прав: время показало, что данная работа и спустя более чем 30 лет продолжает оставаться интересной современному человеку. |
|
And your wise men don't know how it feels
To be thick as a brick
And the sand castle virtues are all swept away
In the tidal destruction, the moral melee
The elastic retreat rings, the close of play
As the last wave uncovers the newfangled way
But your new shoes are worn at the heels
And your suntan does rapidly peel
And your wise men don't know how it feels
To be thick as a brick
And the love that I feel is so far away
I'm a bad dream that I just had today
And you shake your head
And say it's a shame
Spin me back down the years
And the days of my youth
Draw the lace and black curtains
And shut out the whole truth
Spin me down the long ages
Let them sing the song
See there! A son is born
And we pronounce him fit to fight
There are black heads on his shoulders
And then he pees himself in the night
We'll make a man of him
Put him to trade
Teach him to play Monopoly
And to sing in the rain
The poet and the painter casting shadows on the water
As the sun plays on the infantry returning from the sea
The do-er and the thinker, no allowance for the other
As the failing light illuminates the mercenary's creed
The home fire burning, the kettle almost boiling
But the master of the house is far away
The horses stamping, their warm breath clouding
In the sharp and frosty morning of the day
And the poet lifts his pen
While the soldier sheaths his sword
And the youngest of the family
Is moving with authority
Building castles by the sea
He dares the tardy tide to wash them all aside
The cattle quietly grazing at the grass down by the river
Where the swelling mountain water moves onward to the sea
The builder of the castles renews the age old purpose
And contemplates the milking girl whose offer is his need
The young men of the household have all gone into service
And are not to be expected for a year
The innocent young master, thoughts moving ever faster
Has formed the plan to change the man he seems
And the poet sheaths his pen
While the soldier lifts his sword
And the oldest of the family
Is moving with authority
Coming from across the sea
He challenges the son who puts him to the run
What do you do when the old man's gone?
Do you want to be him?
And your real self sings the song
Do you wanna free him?
No one to help you get up steam
And the whirlpool turns you way off beam
LATER
I've come down from the upper class
To mend your rotten ways
My father was a man of power
Whom everyone obeyed
So come on, all you criminals!
I've got to put you straight
Just like I did with my old man
Twenty years too late
Your bread and water's going cold
Your hair is short and neat
I'll judge you all and make damn sure
That no one judges me
You curl your toes in fun
As you smile at everyone
You meet the stares
You're unaware that your doings aren't done
And you laugh most ruthlessly
As you tell us what not to be
But how are we supposed to see
Where we should run?
I see you shuffle in the courtroom
With your rings upon your fingers
And your downy little sidies
And your silver-buckle shoes
Playing at the hard case
You follow the example
Of the comic paper idol
Who lets you bend the rules
So come on, ye childhood heroes!
Won't you rise up from the pages?
Of your comic books, your super crooks
And show us all the way
Well, make your will and testament
Won't you join your local government?
We'll have Superman for president
Let Robin save the day!
You put your bet on number one
And it comes up every time
The other kids have all backed down
And they put you first in line
And so you finally ask yourself
Just how big you are
And take your place in a wiser world
Of bigger motor cars
So where the hell was Biggles
When you needed him last saturday?
And where were all the sportsmen
Who always pulled you though?
They're all resting down in Cornwall
Writing up their memoirs
For a paper back edition
Of the Boy Scout Manual
LATER
See there! A man is born
And we pronounce him fit for peace
There's a load lifted from his shoulders
With the discovery of his disease
We'll take the child from him
Put it to the test
Teach it to be a wise man
How to fool the rest
QUOTE
"We will be geared to the average...
Rather than the exceptional God is an overwhelming responsibility...
We walked through the maternity ward and saw 218 babies wearing nylons...
Cats are on the upgrade...
Upgrade? Hipgrave! Oh, Mac!"
LATER
In the clear white circles of morning wonder
I take my place with the lord of the hills
And the blue-eyed soldiers stand slightly discoloured
In neat little rows sporting canvas frills
With their jock straps pinching, they slouch to attention
While queueing for sarnies at the office canteen
Saying how's your granny and good old Ernie?
He coughed up a tenner on a premium bond win
The legends worded in the ancient tribal hymn
Lie cradled in the seagull's call
And all the promises they made
Are ground beneath the sadist's fall
The poet and the wise man
Stand behind the gun
And signal for the crack of dawn
Light the sun! Light the sun!
Do you believe in the day?
Do you believe in the day?
The dawn creation of the kings has begun
Soft Venus, lonely maiden brings the ageless one
Do you believe in the day?
Do you believe in the day?
The fading hero has returned to the night
And fully pregnant with the day wise men endorse the poet's sight
Do you believe in the day?
Do you believe in the day?
Let me tell you the tales of your life
Of your love and the cut of the knife
The tireless oppression, the wisdom instilled
The desire to kill or be killed
Well, let me sing of the losers who lie in the street
As the last bus goes by
The pavements are empty, the gutters run red
While the fool toasts his God in the sky
So come, all ye young men who are building castles!
Kindly state the time of the year
And join your voices in a hellish chorus
Mark the precise nature of your fear
Let me help you pick up your dead
As the sins of the fathers are fed
With the blood of the fools and the thoughts of the wise
And from the pan under your bed
Well, let me make you a present of song
As the wise man breaks wind and is gone
While the fool with the hourglass is cooking his goose
And the nursery rhyme winds along
So come, all ye young men who are building castles!
Kindly state the time of the year
And join your voices in a hellish chorus
Mark the precise nature of your fear
See the summer lightning casts its bolts upon you
And the hour of judgement draweth near
Would you be the fool stood in his suit of armour?
Or the wiser man who rushes clear?
So come on, ye childhood heroes!
Won't your rise up from the pages?
Of your comic books, your super crooks
And show us all the way
Well, make your will and testament
Won't you join your local government?
We'll have Superman for president
Let Robin save the day!
So where the hell was Biggles
When you needed him last saturday?
And where were all the sportsmen
Who always pulled you through?
They're all resting down in Cornwall
Writing up their memoirs
For a paper back edition
Of the Boy Scout Manual
OF COURSE
So you ride yourselves over the fields
And you make all your animal deals
And your wise men don't know how it feels
To be thick as a brick